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Los escritos póstumos de Nietzsche son, sin duda, la
parte de su obra más desconocida para el público en
lengua española. No sólo porque carecen todavía de
una traducción solvente y una edición crítica, sino
porque hasta ahora se han presentado fragmentaria-
mente y siempre partiendo de la muy deficiente edi-
ción dirigida por su hermana Elisabeth, que introdujo
innumerables tergiversaciones y omisiones, en buena
medida encaminadas a facilitar una interpretación ra-
cista y nazi avant la lettre del pensamiento de Nietzsche.
La presente selección toma como base la edición críti-
ca llevada a cabo por Giorgio Colli y Mazzino Montina
ri (Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, Nachgelassene
Fragmente 1885-1889, 3 vols., Berlín-Nueva York: Wal-
ter de Gruyter, 197o-1974), que elimina definitiva-
mente esos inconvenientes. El tema primordial que
tratan las páginas siguientes es el del nihilismo, pero
también recogen otros asuntos con vistas a mostrar la
riqueza y variedad de esos escritos póstumos. Así, el
lector puede hacerse cargo de la dirección global que
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tomaron las reflexiones y los intereses de Nietzsche en
sus últimos tres años de lucidez (1885-1888).

El lector poco familiarizado con Nietzsche hará
bien en enfrentarse a este texto con el espíritu que el
propio Nietzsche recomendaba a la hora de acceder a
dos de los pensadores que más amaba y-a la vez-
odiaba: el fragmento 15[35] dice: «Indignamente se
ha intentado ver a Wagner y Schopenhauer como ti-
pos de enfermo mental: se habría obtenido una pers-
pectiva muchísimo más esencial precisando científica-
mente el tipo de décadence que ambos representaban».
Al margen del carácter específico de la personalidad y
la biografía de Nietzsche, parece adecuada una mis-
ma perspectiva para abordar su pensamiento. Más
interesante que aplaudir con entusiasmo o rechazar
de plano sus ideas es analizar lo que en ellas refleja
adecuada y fielmente aspectos fundamentales de la si-
tuación contemporánea, es decir, del tipo de deca-
dencia o de revitalización-según los puntos de vis-
ta-que Nietzsche representa en nuestra cultura. En
sus afirmaciones se deja sentir siempre una inagotable
capacidad para dar cuenta de muchos de los compor-
tamientos y de las mentalidades actuales. Y natural-
mente comprendemos entonces que aproximarse a
Nietzsche es en buena parte aproximarse a lo esencial
de los tiempos actuales: ya se atribuía él mismo la con-
dición de síntoma, al mismo tiempo que repudiaba la
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de causa. Probablemente ni Nietzsche ni el nihilismo
son las causas de la contemporaneidad, pero sí dos de
sus síntomas y signos más claros, más significativos y
más potentes.

Otro modo de acceder a los diversos textos selec-
cionados es considerar el aforismo 9[78] como em-
blemático de la perspectiva filosófica nietzscheana:
«Quien sabe como se forma toda fama también alber-
gará sospechas contra la fama de que goza la virtud».
Esta proposición se puede generalizar y ampliar con
la sustitución de la palabra virtud por las que Nietzs-
che va considerando a lo largo de su obra: religión,
moral, valores, bien, verdad, ser, lo eterno y absoluto,
conocimiento, ciencia, sujeto, lenguaje, ideales, justi-
cia, política, democracia, liberalismo, paz, ascetismo,
belleza y-no nos detengamos aquí y vayamos a as-
pectos más tradicionalmente criticados-antisemitis-
mo y superioridad racial, patriotería, lo «alemán»,
gregarismo, conformismo, mediocridad, falsa modes-
tia, pasividad permanente, retraimiento temeroso, hi-
pocresía, renuncia sistemática, miedo a vivir, cobar-
día, amor y caridad artificiales, obediencia debida,
alienación individual y colectiva, culpabilidad parali-
zante, dominio por el dominio, incapacidad para pen-
sar más allá de lo inmediato, el más allá o la utopía
que sustituye el ahora y aquí... La enumeración no es
exhaustiva, pero no se aparta en lo más mínimo del
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pensamiento de Nietzsche, de su vigorizadora sos-
pecha y de su crítica fulminante a todos los falsos ído-
los. Nietzsche-a quien se ha querido incluir, junto
con Marx y Freud, en una hipotética «escuela de la
sospecha»-va extendiendo siempre la sospecha so-
bre los orígenes y funciones fraudulentos, inmorales
o, simplemente, no inmaculados, con una actitud que
expresa perfectamente el fragmento 10 11541: «MI IN-
TENCIÓN, mostrar la absoluta homogeneidad en todo
lo acontecido y la aplicación de la distinción moral
tan sólo como condicionada perspectivamente; mos-
trar como todo lo alabado en la moral es esencial-
mente idéntico a todo lo inmoral y como todo desa-
rrollo de la moral sólo ha sido posible a través de
medios inmorales encaminados a fines inmorales».

SOBRE EL NIHILISMO

En la obra de Nietzsche el nihilismo aparece tardía-
mente. Toma el término de Paul Bourget, que lo uti-
liza en Essais de Psychologie contemporaine (1883). Este
autor advertía sobre la aparición y crecimiento de una
«gran enfermedad europea», detectada en escritores
como Baudelaire, Flaubert, Renan o los Goncourt,
que él definía como «un mortal cansancio de vivir,
una tétrica percepción de la vanidad de todo esfuer-
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zo». A despecho de esta tardanza, la realidad que de-
signa el término nihilismo estaba presente en el pensa-
miento de Nietzsche desde hacía tiempo, si bien se ex-
presaba como pesimismo, decadencia, degeneración vital,
muerte de Dios o voluntad de nada. Así, por ejemplo, en
el fragmento 17[8] dice: «No se ha comprendido lo
que, sin embargo, es palpable: que el pesimismo no es
un problema, sino un síntoma, que la cuestión de si el
no-ser es mejor que el ser es ya una enfermedad, un
declinar, una idiosincrasia... El movimiento pesimista
no es más que la expresión de una decadencia fisioló-
gica». Es significativo que ya la primera gran obra de
Nietzsche, El origen de la tragedia, que en 1872 se subti-
tulaba a partir del espíritu de la música, pase a denomi-
narse en 1886 El origen de la tragedia o helenismo y pesi-
mismo. Por otra parte, la que había de ser su gran obra
de madurez, La voluntad de poden• Ensayo de una trans-
valoración de todos los valores según el proyecto de 1887
recogido en La genealogía de la moral, estaba previsto
que constara de una primera parte-de las cuatro-ti-
tulada «Historia del nihilismo europeo». Resulta evi-
dente que muchos de los textos recogidos en esta se-
lección habían de formar parte de dicha obra, nunca
concluida.

Nihilismo es en la obra de Nietzsche algo profundo
y polivalente («Es EQuívoco» 91351). Un análisis real-
mente fructífero y profundo exige que se hable de
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nihilismos en plural y con diversos adjetivos, en vez de
nihilismo en singular. Así lo hacen-ofreciendo dis-
tintas clasificaciones de los diversos nihilismos-auto-
res como Heidegger, Deleuze, Djuric o Granier, que,
tratando de completar y sistematizar una tendencia ya
explícita en el propio Nietzsche, han esbozado deno-
minaciones como: nihilismo incompleto, pasivo, acti-
vo, negativo, reactivo, clásico o extático, realizado e
irrealizado, etc.

Es posible también otra clasificación y denomina-
ción: en primer lugar hay que distinguir entre el nihi-
lismo que tiene conciencia de sí y se reconoce como
tal, que podría llamarse nihilismo explícito, y el que
no se sabe tal e incluso se considera el gran adversario
del nihilismo, el nihilismo implícito. El primero pue-
de a su vez ser dividido, como hizo Nietzsche, entre
activo (toma de conciencia del nihilismo que es presa
de la desesperación) y pasivo, incapaz de oponer al-
ternativas o respuestas a la nueva situación. El activo,
en el cual hay que situar propiamente a Nietzsche, no
claudica ante la nueva situación y reacciona de mane-
ra creativa y destructiva (ambas se implican mutua-
mente) cambiando los valores viejos y caducos por
otros nuevos y revulsivos-si se quiere: nuevas másca-
ras y fábulas.

En tiempos de Nietzsche y hoy mismo es el nihilis-
mo explícito pasivo el que más grandes clamores y de-
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bates levanta. Los precedentes se remontan a las acu-
saciones de Jacobi a ciertos filósofos, también está pre-
sente en algunos románticos como Jean Paul y se con-
solida en los nihilistas o anarquistas rusos que a partir
de 186o negaron violentamente todo tipo de auto-
ridad y orden social. Es el caso, a pesar de las diver-
gencias, de Chersnishevski, Dobroliúbov, Pisarev, Ba-
kunin y Necháiev. Dostoievski, en el prefacio a los
Discursos de Pouchkine y en sus novelas, reflejaba esta
concepción: situación desprovista de valores verdade-
ramente incuestionables que se pudieran contrapo-
ner a los tradicionales y decadentes, la cual crea en los
hombres la más absoluta incredulidad, una tendencia
hacia la autodestrucción -y aun el suicidio--y una vi-
sión absolutamente desengañada del hombre y de la
existencia. Reflejaba la conciencia del gran vacío de-
jado por lo que Nietzsche llamaba la «muerte de
Dios», el cual conducía a las famosas consignas «si
Dios no existe todo está permitido» y «todo vale por-
que ya nada vale». A esta situación Nietzsche la llama
«fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelión en virtud
del cual un soldado ruso a quien la campaña le resul-
ta demasiado dura acaba por tenderse en la nieve. No
aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no
acoger nada dentro de sí, no reaccionar ya en absolu-
to...». (Es lo que Deleuze califica de «pesimismo de la
debilidad»: habiendo nacido de la desvalorización de
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la vida, culmina en la desvalorización absoluta, en la
muerte y en la nada.) El nihilismo pasivo todavía vive
en la protesta y añoranza del absolutamente perdido
viejo mundo de seguridades. Según el aforismo 9[6o]
«Un nihilista [pasivo] es el hombre que, del mundo
tal como es, juzga que no debería ser y que, del mun-
do tal como debería ser, juzga que no existe. En con-
secuencia, la existencia (actuar, sufrir, querer, sentir)
no tiene sentido; el pathos del «en vano» es el pathos
nihilista». No es difícil percibir la influencia de esta
tradición en el existencialismo de entreguen-as y en la
angustia contemporánea ante la conciencia del hom-
bre como ser «arrojado» a la existencia en un mundo
incomprensible y sin sentido.

Nietzsche respeta la lucidez, la valentía y la sinceri-
dad que son capaces de enfrentarse a la situación real
del hombre, pero se desmarca muy pronto y total-
mente de ellas, por considerar que constituyen un
«nihilismo incompleto» (10[42]). Ya en La gaya cien-
cia ridiculiza este «nihilismo al estilo de Petersburgo
(es decir, la "creencia en la incredulidad" hasta el
martirio) ». Contraponiéndose a esta actitud llegará al
extremo de definirse a sí mismo como «antinihilista»,
podemos decir que se sitúa frente a todos los tipos de
nihilismo que hemos mencionado. Así, dice en La Ge-
nealogía de la moral: «tiene que venir a nosotros el hom-
bre redentor, el hombre del gran amor y del gran des-
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precio, el espíritu creador [...] Ese hombre del futuro,
que nos liberará del ideal existente hasta ahora y asi-
mismo de lo que tuvo que nacer de él, de la gran náu-
sea, de la voluntad de la nada, del nihilismo; ese toque
de campana del mediodía y de la gran decisión, que
de nuevo liberará la voluntad, que devolverá su meta
a la tierra y su esperanza al hombre; ese anticristo y
antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada-algu-
na vez tiene que llegar...». Y Nietzsche añade que ésta
es la tarea que le está destinada a un «futuro» «Zara-
tustra el ateo».

El nihilismo activo, por contra, no queda como una
esperanza dependiente de la futura revelación de
Zaratustra, sino que es una realidad abierta ya al pre-
sente y que contiene mucho de lo que Nietzsche ex-
presa con términos como «superhombre», «voluntad
de poder» y «amor fati». No se trata, pues, de una nue-
va perspectiva trascendente ni de un extraño destino
futuro que hoy se nos niega totalmente. Para Nietzs-
che el nihilismo activo, en tanto que transvalorador,
tiene una dimensión positiva y creativa: no hay con-
tradicción entre nihilismo o amoralidad y creación
positiva (con el más alegre y arriesgado decir sí);
como dice en Crepúsculo de los ídolos, «nosotros los in-
moralistas hemos abierto, por el contrario, nuestro
corazón a toda especie de intelección, comprensión,
aprobación. No nos resulta fácil negar, buscamos
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nuestro honor en ser afirmadores». No en vano el
fragmento 16L32] define la posición filosófica y vital
del autor de la siguiente manera: «Una filosofía expe-
rimental tal como yo la vivo incluso anticipa a modo
de ensayo las posibilidades del nihilismo radical: sin
que con ello se quiera decir que se limite a un no, a
una negación, a una voluntad de negar. Muy al con-
trario, quiere llegar a lo diverso-hasta un dionisíaco
decir-sí al mundo tal como es, sin objeción, excepción
ni selección-, quiere el ciclo eterno-las mismas co-
sas, la misma lógica e ilógica del encadenamiento-.
El estado superior que un filósofo puede alcanzar es
ser dionisíaco con la existencia. Mi fórmula para ello
es amarfati...». La apertura a la transvaloración activa
(dándose incluso nuevos valores, nuevas fábulas e in-
terpretaciones) en función de la propia vida marca
para Nietzsche el paso del nihilismo pasivo al activo.

El nihilismo pasivo y explícito, pues, es un estadio
intermedio y provisional; el nihilismo implícito-el
que no sabe que lo es-, enmascarado e hipócrita, es
vencido por el primero, el «nihilismo práctico» que
adopta la radical actitud crítica expresada en la frase:
« ¡prefiero que nada sea verdad a que vosotros tengáis
razón, a que vuestra verdad tenga razón!». El nihilis-
mo implícito es la condición de posibilidad de la aflo-
ración del explícito-pasivo. Nietzsche se muestra aquí
uno de los autores más radicalmente subversores de
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todos los tiempos, pues descubre que tal nihilismo no
es otro que el omnipresente en la tradición occidental
desde Sócrates y Platón: la tradición que circula por el
cristianismo, la moralidad, el humanismo, el raciona-
lismo, el idealismo y el socialismo y que se caracteriza
por el rechazo de la vida, del mundo, de la naturaleza,
del cuerpo, del ahora y aquí. La tremenda acusación
de Nietzsche, sin embargo, va mucho más allá de la
identificación del cristianismo con el nihilismo-im-
plícito y negado, claro está-: incluye la práctica tota-
lidad de la tradición social, filosófica y cultural de Oc-
cidente. El decadentismo, el pesimismo, el spleen, la
malheur, el malestar de la cultura o la angustia exis-
tencial que comenzaban a manifestarse en su época
no eran sino la consecuencia y el resultado no desea-
do-y negado como tal resultado-del profundo ni-
hilismo implícitamente dominante en la tradición oc-
cidental. Este nihilismo implícito es una reacción
contra la cosmovisión anterior a su advenimiento que
Nietzsche llama aristocrática y aun trágica. Se refiere
esencialmente a la época arcaica y presocrática de los
griegos: época regida por una moral de señores, por
los dos principios apolíneo y dionisíaco. Posterior-
mente la tradición occidental eliminó el segundo.

Ésta es nihilista porque ha mantenido siempre una
declarada guerra contra la vida y el mundo presente
desde aun pretendido mundo trascendente de la ver-
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dad y la revelación. En esta perspectiva, religión y me-
tafísica se dan la mano y se identifican en lo esencial:
entronizan una verdad y un ser supremo a los cuales
lo sacrifican todo. El anhelo de verdad y de revelación
que alienta tanto en la metafísica como en la religión
se cobra el precio de la vida más propia, mundana e
individual, y por tanto es «voluntad de nada», de
«muerte». El persistente intento de sustraer al hom-
bre todo instinto, impulso, deseo y pasión ha moti-
vado que el anhelo consustancial al ser humano-su
conatus en términos de Spinoza-, no encontrando
ningún cauce por donde circular, se revele contra sí
mismo: «el hombre prefiere querer la nada a no que-
rer» (La genealogía de la moral). El resultado de todo
ello es el autoodio del hombre, la negación y la auto-
destrucción. Así identifica Nietzsche la sumisión a
Dios, el reduccionismo al ser y lo idéntico, el ascetis-
mo y el conformismo y todos los valores ideales y tras-
cendentes.

Así las cosas, Nietzsche entendió que la situación
esencial de su tiempo-y en cierta manera del futu-
ro-conducía necesariamente a la elección entre tres
posturas o actitudes que corresponden a la clasifica-
ción de los tipos de nihilismo. Por una parte, cabe la
posibilidad de continuar negando la «muerte de
Dios» y cerrar los ojos a la realidad de los tiempos, de
permanecer en un nihilismo implícito que niega ser-
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lo a pesar de su consustancial enemistad con la vida y
que incluso cree reaccionar contra el nihilismo al rei-
vindicar los viejos valores-sin darse cuenta de que
con ello no provoca sino la profundización del proce-
so y el bloqueo de cualquier alternativa o salida.

Por otra parte es posible la actitud de reconocer la
«muerte de Dios» y la situación nihilista actual con
todo lo que implican, pero renunciando también a
cualquier alternativa o salida. Con ello, si bien se ha
asumido y explicitado el nihilismo, no se supera lo te-
rrible de la nueva situación, del acto mismo de la
«muerte de Dios». Se incurre entonces en el nihilismo
pasivo, desencantado, angustiado y meramente des-
tructivo: como aquel guardián de tumbas del Zaratus-
tra que después de tener el valor de abrir el féretro y
comprobar su vacío, es incapaz de abandonar una vi-
gilancia ahora absurda, pues no sabe hallar otra cosa
que dé sentido a su vida.

Finalmente, la tercera opción es el nihilismo activo,
transvalorador y reafirmador: el de Nietzsche. En él la
voluntad de poder se pone al servicio de la vida, del
ahora y aquí, para proyectarse creativamente sobre el
vacío-pero a la vez apertura-de la «muerte de
Dios» a base de construir nuevos valores, nuevas fábu-
las, nuevas interpretaciones, incluso nuevas máscaras,
que mantengan la necesaria tensión entre el velo apo-
líneo y la dionisíaca manifestación del trasfondo de
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toda existencia. Esta tercera opción no puede reivin-
dicarse en función de valores objetivos, eternos y «ver-
daderos»: por eso tiene que aventurarse en un pro-
ceso indefinidamente abierto de transvaloración y de
autocreación sin meta prefigurada, ni transcendencia
ni más allá. En La gaya ciencia afirma Nietzsche: «¡no-
sotros queremos "ser lo que somos: los hombres úni-
cos, incomparables, los que se dan leyes a sí mismos,
los que se crean a sí mismos».

SOBRE LOS TEXTOS

Esta traducción refleja el estilo libre y fragmentario
del original. Sacrifica un estilo más elaborado o «re-
dondo», que sugiere el texto y que seguramente ha-
bría alcanzado con una revisión de Nietzsche, al res-
peto por el momento creativo y por el documento
que nos ha sido legado. Se respeta la puntuación del
original alemán, con ciertas salvedades-en cuanto a
la proliferación de dos puntos, por ejemplo-adop-
tadas para no desorientar al lector. Al vertir al caste-
llano algunas palabras fundamentales (por ejemplo
«transvaloración») se ha tenido en cuenta la traduc-
ción canónica de Andrés Sánchez Pascual; también
en el caso de «das Seiende» nos han convencido la op-
ción y razones de Joan B. Llinares.
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En ocasiones se ha seleccionado sólo cierto frag-
mento de un texto, pero evitando tergiversar o ampu-
tar el discurso. El objetivo no era extrapolar frases ro-,
tundas-cosa fácil pero muy traidora-sino mantener
al máximo la argumentación y el estilo narrativo: aun
reconociendo-y precisamente por ello-que a me-
nudo Nietzsche solía demorar hasta una posterior ela-
boración el desarrollo pormenorizado de sus afirma-
ciones. Se ha perseguido un equilibrio, ya presente en
la obra póstuma misma, entre los aforismos, las sen-
tencias y máximas breves, por un lado, y las reflexio-
nes y meditaciones de mayor extensión por otro.

En cuanto a la numeración de los fragmentos se-
leccionados, sigue la de Colli y Montinari. Nuestro vo-
lumen se ciñe a la sección VIII y última de su edición
de las obras completas de Nietzsche, es decir, a la co-
rrespondiente a los escritos póstumos (1885-1888).
En estos años Nietzsche registró gran cantidad de
pensamientos en diversos cuadernos y múltiples hojas
sueltas. Aunque Nietzsche quemó o hizo desaparecer
algunos esbozos que sirvieron para la redacción defi-
nitiva de ciertas obras (por ejemplo las adiciones a La
genealogía de la moral), la mayor parte de las veces con-
servó los apuntes y los ordenó de diversas maneras (a
veces arrancando páginas de sus cuadernos y confec-
cionando nuevos legajos). En ocasiones añadió anota-
ciones al margen, como números romanos o títulos,
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El nihilismo
Fragmentos póstumos

que son otros tantos intentos de clasificación, a menu-
do abandonados. Estas anotaciones, que conserva la
presente edición, posibilitan que lector conozca esas
manipulaciones. En aquellas ocasiones en que se ha
suprimido algún fragmento de una cita, la omisión se
indica con puntos suspensivos entre corchetes ([...]).

La complejidad del proceso creativo nietzscheano
dificulta la exacta datación y situación de los textos
en el desarrollo del pensamiento de su autor. Los tex-
tos de la sección VIII, la que nos ocupa, fueron la can-
tera de la práctica totalidad de las últimas obras de
Nietzsche: Crepúsculo de los ídolos, El caso Wagner, El

anticristo, Ecce homo, los Ditirambos a Dionisios, así como
la proyectada Voluntad de poder, y de panfletos ina-
cabados como Nietzsche contra Wagnery La gran política.

A pesar de las dificultades, Colli y Montinari lograron
establecer el recorrido y los usos concretos de los di-
versos materiales. Con su edición han fijado la nota-
ción y ordenación canónicas entre los estudiosos de
Nietzsche. Al final de cada cita de esta selección el lec-
tor encontrará una doble numeración: la primera, en-
tre i y 25, designa las agrupaciones de textos redacta-
dos entre unas fechas determinadas; la segunda, que
aparece entre corchetes, indica el fragmento concre-
to dentro de esas agrupaciones.

G. M.
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Nietzsche nace en 1844, en el pueblo de Rócken; cer-
ca de Leipzig, en el seno de una familia profunda-
mente religiosa: sus antepasados por ambas ramas son
pastores de la iglesia luterana. A los cinco años muere
su padre, al parecer de una enfermedad mental que
tal vez heredó Nietzsche; a partir de este momento, el
núcleo familiar queda reducido a Friedrich y cinco
mujeres. Tras de su paso por una escuela aristocrática,
comienza a estudiar teología. Sin embargo, y con gran
oposición familiar, pronto abandona esta disciplina
en favor de la filología clásica. Sus grandes dotes le
granjean el respeto de su maestro Friedrich Ritschl,
quien lo propone para la cátedra de filología clásica
de la Universidad de Basilea en 1869, incluso antes de
que Nietzsche sea doctor. Obtendrá este grado inme-
diatamente, por convalidación de trabajos anteriores
sobre Teognis de Megara y Diógenes Laercio. En Ba-
silea conocerá a algunas de las personas que más in-
fluyeron en su vida: Richard Wagner, el historiador
Jacob Burckhardt y el teólogo Franz Overbeck; el pri-
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mero marcará sus próximos años: juntos conciben el
proyecto de recuperar el espíritu y la civilización trá-
gica. También conoce a Heinrich Kóselitz, que será el
fiel amanuense de Nietzsche en los años en que éste
tenga problemas de visión; por ello recibe el amistoso
apodo de «Peter Gast»: Pedro «huésped» o «parro-
quiano».

Nietzsche ha renunciado a la nacionalidad prusia-
na y se ha convertido en apátrida, pero participa
como voluntario en la guerra franco-prusiana, en el
curso de la cual contrae disentería y difteria. En 1872
publica El origen de la tragedia a partir del espíritu de la
música, que recibe críticas hostiles del sector filológi-
co: se le llega a considerar «filológicamente muerto».
Los elogios de Wagner y de Erwin Rodhe, también fi-
lólogo, no mitigan el enfrentamiento: esta obra mar-
ca la ruptura de Nietzsche con la filología y la vida aca-
démica en general.

En 1873 escribe Sobre verdad y mentira en sentido ex-
tramoraly edita su primera intempestiva contra David
Strauss. Conoce al que será el amigo de los próximos
años, el judío Paul Rée, mientras se incrementan sus
problemas de salud: cefáleas, vómitos, dolores ocula-
res. La segunda edición (muy ampliada) de El origen
de la tragedia, en 1874, agranda el alejamiento de la fi-
lología académica: Nietzsche va definiéndose como
un pensador «intempestivo». Publica «Sobre la utili-
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dad y la desventaja de la ciencia histórica para la vida»
y «Schopenhauer como educador». A partir de 1876
la salud lo obligará a viajar: como compañeros elige a
Rée, Malwida von Meysenburg y el matrimonio Wag-
ner. La cuarta y última intempestiva, contra Wagner,
marcará la ruptura con éste, confirmada en Humano,
más que humano: Un libro para espíritus libres.

En 1879 se jubila, de común acuerdo con la Uni-
versidad de Basilea; a partir de entonces recibirá una
modesta pensión. La nueva situación le permite ahon-
dar y radicalizar su pensamiento: desarrolla el análisis
genealógico, que se ocupa de iluminar el proceso por
el que se constituyen los grandes ideales culturales.
En 188o publica El viajero y su sombra. Mientrastanto,
su salud se ha deteriorado; en una nota a su médico
dice: «mi existencia es una carga temible; hace mucho
tiempo ya que la habría lanzado lejos de mí, si no fue-
ra porque, precisamente en este estado de mis sufri-
mientos [...] he hecho los ensayos y experimentos
más instructivos en los campos espiritual y ético [...]
un dolor permanente, un sentimiento muy semejante
al mareo, durante muchas horas al día, una hemiple-
jia que me dificulta el habla y, para variar, ataques fu-
riosos [...] es una cosa que no para, el dolor constante
y la presión en la cabeza, en los ojos, y aquella sensa-
ción de parálisis desde la cabeza hasta la punta de los
pies». Sin embargo, lejos de sentir compasión de sí

1 79



mismo, Nietzsche siempre consideró muy relevante la
vinculación entre enfermedad y creación.

En 188 r publica Aurora: Pensamientos sobre los prejui-
cios morales y el año siguiente La gaya ciencia. Por esta
época se ha enamorado de Lou von Salomé, que no le
corresponde pero será un constante acicate intelec-
tual: Nietzsche siempre la alabará, e incluso musica su
poema «Oración a la vida».

El periodo 1883-1886 es el más enigmático: aflo-
ran un misticismo y un mesianismo exaltados y un
profundo simbolismo. Publicación de Así habló Zara-
tustra. El estilo de esta obra, diferente del resto de la
producción nietzscheana, se ha convertido al cabo de
los años en el más conocido de los diversos registros
que empleó nuestro autor, y lo mismo sucede con dos
ideas del libro: el eterno retorno y el superhombre.
Una época negra (ruptura con Rée y Lou, muerte de
Wagner, enfrentamiento con la hermana Elisabeth,
que se acaba de prometer con el agitador antisemita
Bernhard Fórster) coincide con una etapa de intensa
actividad creadora. Inicia el plan terapéutico que le
llevará a Sils-Maria en verano y a Niza en invierno.

A partir de 1886 el estilo y la actitud crítica se ex-
treman. Publica por cuenta propia Más allá del bien y
del mal: Preludio de una filosofia del futuro (donde anun-
cia su futura obra, nunca concluida, La voluntad de po-
der) y reedita con nuevos prólogos sus obras anterio-
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res. El ritmo es frenético: en 1887 aparece Para la ge-
nealogía de la moral, un escrito polémico y en 1888 Wag-
ner. Un problema para músicos y Crepúsculo de los ídolos o
cómo se filosofa con el martillo; deja listos para publicar,
entre otros, El anticristo: Maldición contra el cristianismo,
Ecce homo: Cómo se llega a ser lo que se es y Nietzsche contra
Wagner: Documentos de un psicólogo.

Después de periodos de recuperación, y habiendo
enviado a los amigos cartas con claros signos de locu-
ra, sufre un colapso en Turín (1889). Overbeck le in-
gresa en una clínica y recoge todos los manuscritos y
notas. Se le diagnostica parálisis progresiva, quizá
complicada con la sífilis. Su estado es muy variable: se

-alternan episodios exaltados y delirios persecutorios
con fases de sosiego. Primero su madre y después Eli-
sabeth (cuyo marido se ha suicidado a causa del fra-
caso de sus proyectos racistas) se hacen cargo de él.
Kóselitz inicia una edición de las obras completas que
bloquea la hermana, quien en 1894 funda el archivo
Nietzsche y controla en adelante el patrimonio.Nietzs-
che empeora hasta el punto de quedar paralizado;
muere en i goo.

G. M.
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